不會有新生活。

一切都會是舊的。

舊房子,舊書,舊CD,舊書櫃,舊沙發,舊伴侶,舊貓。

來到你生命裡的那些,看起來像是新的、充滿了陌生氣息、刺眼光線、硬挺弧度的嶄新事物,你以為是,在你的撫觸下,它們逐漸老朽、僵硬,腐化,脆裂,死去。

不是。它們一開始就是舊的。在深深的裡部,物的老靈魂蹲踞,等待。

等待你的觸摸,撫慰,使用,等待被召喚,呼名,日日伸長自我的細枝,探入、剝開你的膚層,靈魂,與你的神經、氣息交纏,佔有你的生活、語言、視線、心思,讓老靈魂成為你。

成為你的那一刻,它們會離去,重生,等待另一個生活。

但不會是新的。

所有的生活,都是舊的。