不會有新生活。

一切都會是舊的。

舊房子，舊書，舊CD，舊書櫃，舊沙發，舊伴侶，舊貓。

來到你生命裡的那些，看起來像是新的、充滿了陌生氣息、刺眼光線、硬挺弧度的嶄新事物，你以為是，在你的撫觸下，它們逐漸老朽、僵硬，腐化，脆裂，死去。

不是。它們一開始就是舊的。在深深的裡部，物的老靈魂蹲踞，等待。

等待你的觸摸，撫慰，使用，等待被召喚，呼名，日日伸長自我的細枝，探入、剝開你的膚層，靈魂，與你的神經、氣息交纏，佔有你的生活、語言、視線、心思，讓老靈魂成為你。

成為你的那一刻，它們會離去，重生，等待另一個生活。

但不會是新的。

所有的生活，都是舊的。