轉此文請tag #小小書房  或跟我訂書:https://forms.gle/gCoXcZLLb1CFq4kq5

類型小說|

文豪怪談──從江戶到昭和的幻想引路人/曲辰編選/獨步

先前我們推薦過《文豪偵探》,由推理小說研究者曲辰編選,選文跟解說都相當好的一本書。應該是上一本頗獲好評,最新出版的是《文豪怪談》,選入小泉八雲、夏目漱石、泉鏡花、佐藤春夫,以及太宰治多篇與「鬼怪」相關的小說,選文角度相當有趣。小泉八雲是臺灣讀者較為熟悉的怪談文豪,那麼,夏目漱石呢?曲辰選了〈倫敦塔〉與〈夢十夜〉,而我最喜歡的是泉鏡花,不管是〈高野聖〉、〈天守物語〉,都是一讀再讀還是好喜歡好喜歡的故事。特別驚喜的是選了佐藤春夫的〈女誡扇綺譚〉,這是以臺南安平為背景的故事,幾近百年前的安平氣息,還是讓人遙想當年港口的繁華。

曲辰的選文角度相當有趣,與其說是「怪談」,不如說是跟「鬼怪」有關的故事。當然也有我們比較熟悉的「怪談」結構,像是〈高野聖〉,乃是透過一個高僧與旅人在路途中相遇,旅店投宿時失眠而聊起的過往:具有非人能力的深山美女、能與其他物種溝通能力、魔力……這些都滿足了喜愛怪談之人的口味。但,泉鏡花的魅力在於,他能透過描景、人物特寫,將妖異的氣氛烘托而出:

「在霜雪晶瑩的嚴寒冬夜,那個女人卻像剛淋過水全身濕漉漉,光看便為之生寒。一席單一如濕透的紙張黏在身上,緊貼手足,身材清晰可辨。黑髮像是被雨打溼的草木般凌亂,分別散落前胸與後背。」

寒氣像是從紙頁裡竄入毛細孔一樣,短短的一段文字看得我頸部僵冷。

可以透過這樣的選文,讀到這幾個日本文豪不同風格的寫作手法,很值得呢!

德古拉- 源起:戴科.史托克&J.D.巴克:皇冠 .jpeg德古拉: 源起/戴科.史托克&J.D.巴克/皇冠

讀了這本小說的那一夜,我在夢裡被吸血鬼追殺。醒來就再也睡不著,於是決定把小說繼續看完。

要知道,我是那種看恐怖電影會笑場,看大部分的恐怖小說會打哈欠的人。這輩子我嚇到冷汗直流的小說(而且是大白天),只有史蒂芬金的《牠》,更別說做惡夢了,根本看完船過水無痕。

但《德古拉:源起》讓我做惡夢我還是感到很驚訝。因為我在讀的時候,並不覺得可怕。所以,我要說說這本小說特別之處。作者之一戴科.史托克,是《德古拉》一書作者布拉姆.史托克的後代。故事裡的角色,一開始就是布拉姆顯然在一間房間裡對抗門外的「什麼」(像似惡靈之類的東西),這是其中一條敘事線,是現在式。

另一條故事線,則從史托姆的童年開始講起。史托姆從小生了奇異的怪病,父母與醫生束手無策,是一個叫做愛倫的神祕褓姆救了他。

問題,就在這個褓姆身上。史托姆與他的姊姊瑪蒂妲,在史托姆病好了之後,決定要揭開愛倫的祕密。那麼,由於很多人都看過《幕光之城》了對吧,所以有一些關於吸血鬼的「常識」,並不陌生,譬如:感官會變得異常敏銳,在黑夜可輕易辨識周遭、聽覺、心靈都會像是毛孔全開似的。因而,當你讀到史托姆具備這些能力之時,你會不禁倒抽一口氣。

但史托姆不是吸血鬼。但他身上具備了後來我們所知的吸血鬼相當多奇異的能力,包括:從不生病、傷口迅速癒合等等。

總之,在史托姆與瑪蒂妲偷偷進入褓姆愛倫的房間,驚駭地發現她的真面貌之時,愛倫消失了。而後,我們將會讀到,瑪蒂妲跟史托姆都長大了,但瑪蒂妲始終沒有放棄尋找愛倫的下落。二十年後,當他們與愛倫重逢之時,我們才真正進入後來所知的吸血鬼的德古拉的故事脈落裡。

我非常非常喜歡這部「前傳」。故事比我想像的複雜,也比我預期的還要來得感動——因為,這其實是一個愛與失落的故事。而作為吸血鬼迷,史托克家族的後代,根據史托姆手稿整理出來的這個「源起」,不只是解答了我一直很疑惑,後繼吸血鬼故事裡,這一族如何轉化的謎(譬如《幕光之城》裡「吃素」的吸血鬼),也豐富了吸血鬼一族的文化。

請你們,務必讀它,感受我所感受的驚駭與感動。

猜謎秀:金英夏:漫遊者.jpeg

猜謎秀/金英夏/漫遊者

如果有讀者覺得金英夏你的譯本是否出太快了,來不及讀;或者,一下子出這麼多本,到底要選哪一本讀,都沒關係。臺灣認識金英夏晚了十幾二十年,來趕個進度也是很正常的。《猜謎秀》是他十一年前的作品,但由於故事設定為網路世代,因此現在這個當下,讀起來相當……嗯,毫無感覺是十多年前的事。

故事是從一個從小被外婆呵護長大的男孩子,過著豐衣足食的生活。不久之後,男孩便知道,自己的母親已經過世,父不明。然後,很快地,這唯一的外婆過世了,男孩還沒能悲悼,就發現外婆留下大筆債務——她將房子抵押,借了鉅款,來讓孫子過著富裕的生活。於是,一瞬間,男孩從天堂墜落人間。他搬出了豪宅,住到幾坪大的出租小隔間裡,沒有窗,口袋裡繳完第一個月的房租之後,也沒剩幾毛錢。

求職也不順利。因為,韓國的職場對於無親人作為後援的求職者並不友善——亦為,這是一個需要連帶保證的世界,親人的出身、經濟實力,保證你的信用,保證你的未來。

階級在高度資本主義化的世界裡,化身為另一種樣貌:以財力作為後盾的階級分層。什麼都沒了的男孩,只剩下網路世界,他迷上了一個名為「猜謎室」的聊天室,在那裡,他遇見了與他同一世代、興趣喜好都相近的女生。而猜謎室,就像是電視猜謎秀的網路版一樣,在那裡出沒的人,有一天,便起哄著應該要去報名參加電視的猜謎秀,通過測驗可以拿到三千萬韓幣的獎金呢!

窮途陌路的男孩,決定放手一搏。

但電視猜謎秀只能說是故事的高潮點——從這裡,我們才真正要進入金英夏為這個角色,以及讀者們所準備的殘酷世界。

金英夏的小說總是埋藏著對社會的批判。他將目光聚焦在韓國這新興的網路世代,為的並不是批判他們在社會刻板印象裡的軟弱與低抗壓、順服,但他也不是一味地為這個世代背書,《猜謎秀》裡的主角,不是英雄,他就是隨處可見的平凡人:戰鬥之前,先逃避一下吧;現實好累,打工好累,先上個網,一切明天再說;對世界還沒有硬心腸到見死不救,因此就被騙了;一時的虛榮心起會說謊……這樣的人,可能每個世代都會有,因此,主角雖說並非特別的特別,但正因為如此,他的經歷、他的遭遇,便反應了屬於他那一整個世代所處的社會處境。這個處境,金英夏透過角色的對話提出來:

「我們是檀君以來讀最多書、最聰明的世代,不是嗎?能說流利的外語、操控尖端電子製品也像樂高積木一樣得心應手,幾乎所有人都是大學畢業,多益分數也是世界最高水準,就算沒有字幕,也能看得懂好萊塢動作片。打字達到每分鐘三百字,平均身高也很高。至少會彈奏一種樂器。對了,你不是也會彈鋼琴嗎?閱讀量也比我們上一代多太多,我們父母那一代只要精通我剛才說的其中一樣,不,只要跟我們差不多,就可以一輩子不愁吃穿。可是為什麼現在我們都是無業遊民?為什麼大叫都變成失業者啊?我們到底做錯了什麼?」(頁160

是不是很驚悚?這才是恐怖小說啊。而且真真正正現實版的。

你說,金英夏會在韓國刮起旋風不是刮假的。他就是能在一本讀起來像是成長小說的小說裡,刺入社會最痛的那顆瘤,真的很厲害。

最後是,單純的新書報到通知。

不連續殺人事件.jpg一本是坂口安吾的推理小說名作《不連續殺人事件》終於出繁體版了。無賴派教主在臺灣的譯本一直也是以無賴派的作品為主,但他在日本當年引爆熱議的其實是這本唯一的長篇偵探推理,也是向日本推理界下戰帖的作品噢。這個新譯本也收錄了當年的「致讀者的挑戰書」,以及最末獲得坂口安吾獎金的讀者名單&理由,非常有趣。

驛路.jpeg

另一本是松本清張的短篇小說集《驛路》,收錄短篇〈驛路〉,曾由向田邦子改編成腳本,由役所廣司、深津繪里擔綱演出,在二〇〇年春季紀念松本清張誕辰一百年特別企劃的電視劇(這是這篇小說第四度被改編囉)。

再來是,我們鍾愛的卡爾維諾背背,義大利的出版社出了他在一九四五~一九四九年的短篇小說集噢(大概是《蛛巢小徑》到《分成兩半的子爵》之間的作品)《最後來的是烏鴉》。

最後是讓我驚艷不已的《她的身體與其它派對》,Carmen Maria Machado,一個對我來說新穎的名字,非常年輕,一九八二年生的美國作家,在我厭倦了所有老派書寫女性身體、性與愛的這個時候,卡門真的是救贖。

*我是小小書房(是一間獨立書店!)沙貓貓,如果你喜歡我的推薦(心動 ),歡迎你來跟我訂購,讓小小可以一直推薦好書、好商品下去~~留書可留言:私訊或email: smallidea2006@gmail.com

小小網站:www.smallbooks.com.tw