一月文學類】九個故事

（深深吸一口氣）

好。

你看過《麥田捕手》嗎？啊？聽過，但還沒看。啊啊？這是影響你很多很多的一本書？好，都很好。那麼，沙林傑的其他小說你讀過嗎？沒有？那不行，肯定是不行的。如果是因為你覺得有一本《麥田捕手》就可以，那更是萬萬不行。

沙林傑在臺灣的譯本還有《九個故事》以及《法蘭妮與卓依》，他不是一個多產的作家，可說是惜墨如金，這一點，從他的短篇小說更可以看出他的風格。

我曾經說過，好的短篇小說裡沒有多的東西，一字，一句，都是必要的存在。能夠達到這個嚴苛目標的短篇不多，但是，達到這個標準的，沒有一篇會讓你失望。

《九個故事》多年之後，終於有了新版、新譯本。沙林傑的敘事風格，一開始你可能會有一點一頭霧水，但也不用特別有耐心，就不管它，繼續往下讀，他就會慢慢地揭開故事的面紗。像是〈湖畔小船裡〉，一開場是女僕珊卓跟一位史內爾太太的對話，女僕珊卓在抱怨某人（或是鬼），這個人神出鬼沒的，而且，這人在場時，珊卓說話要「非常小心」。

沒多久，我們就知道她在抱怨的是一個四歲半的孩子。這一家人剛到這個小鎮不久（十個月），而他們可能一開始是因為這裡可以划船來的，現在，這條船出了一點麻煩，所以「現在他們沒人會靠近水邊。她不去，他不去，那孩子也不去，現在沒人會去了。」

然後，在珊卓的叨念之中，我們看到女主人出現了，沙林傑的描述也非常不一般：「她二十五歲，矮小，幾乎沒有屁股，脆弱的頭髮梳到耳後（耳朵大得很），沒做造型，髮型黯淡。她穿著及膝的牛仔褲，黑色高領毛衣，襪子和樂福鞋。」（頁107）

她叫布布。我們從布布跟珊卓的對話裡知道，這四歲半的孩子是布布的兒子，而他，不知道為什麼，躲在小船裡不肯上岸。而這不是第一次，他們在紐約時，兩歲半的孩子就曾經跑到中央公園裡，他們得出動警力才找得到他。

那一次，布布說：「那天下午，公園裡的一些小孩找上他，說夢話似的瞎掰。『你臭死了，小鬼。』至少我們覺得這是原因。」（頁109）

看到這裡，你會知道，這個小男孩有著很敏感而細膩的心思，很容易因為外在環境的激擾，出現一些比較激烈的行為：離家出走，或者，自我隔絕。

然後，我們會看到一大段布布與船上小男孩的「攻防戰」。這時候的男孩，跟全身的刺都張開的刺蝟一樣，拒絕、抵抗、攻擊，這位母親很有耐心地跟孩子一來一往。

看到這裡，我的心其實已經碎掉不只一半了。

這麼長久的時間以來，人類的心靈一直都是脆弱、堅毅並具，複雜也單純，在這麼短的篇幅裡，沙林傑處理了不只一個角色的問題，即便是配角，如女僕珊卓、史內爾太太，從頭到尾沒出現的小男孩爸爸，你都會從這篇故事裡，看到沙林傑想要呈現的社會議題，

最終你會知道小男孩躲在船上的原因，而你也會為這樣的原因，內心被整個擰緊。

這九個故事的幽暗、悲傷，都是我們現實裡會遭遇的，也許不是你自己，而是你的友人，或者，你曾經聽聞的朋友的處境。時代、社會背景或許不同，然而，你會發現，有些烙印在人類心靈裡的什麼，就這樣，一代一代留下來了。

我們也許會稱這是心靈共通的本質事物，然而，更多時候，我願意讓這樣的小說提醒我，不要忘記，人的存在是多麼繁複而多樣的。

＊我是小小書房（是一間獨立書店！）沙貓貓，如果你喜歡我的推薦（心動 ❤），歡迎你來跟我訂購，讓小小可以一直推薦好書、好商品下去～～留書可留言：私訊或email: smallidea2006@gmail.com
小小網站：www.smallbooks.com.tw